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¢Cua do ace tu il terés mal ifiesto por la historieta?
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¢Qué autores te influyen sobremanera en este estadio inicial? /Y al margen
de la historieta?

Moebius, ya digo, puede que fuera el detonante, pero en realidad ya habia leido,
algo antes, con 14 o 15 afios, los albumes de Valerian cuando éstos se vendian
aun en algunos quioscos, y puede que ahi esté la verdadera veta original, o la
impresion mas duradera. Como para muchos autores de mi generacién, si no
todos, el verdadero desembarco o descubrimiento verdadero del medio fue a
través de las revistas de Toutain y Norma, mas los viejos Tétem que se podian
conseguir por ahi. Ya no era la época de oro, yo a eso llegué tarde, pero era la
época de los saldos, cuando se vendian nimeros retapados del 71984 y el Cimic,
por ejemplo, lo cual se adecuaba bien a la voracidad y las prisas por absorber un
mundo nuevo e incitante (y hay que recordar que esas revistas ya eran, de por si,
un poco un cajén de sastre, tenian también algo de recopilacion, de acopio y de
compendio, pues en las mas antiguas se mezclaban las novedades con algunos
clasicos, con material que aqui no habia llegado en su momento). Sélo algo
después descubri que existia algo portentoso llamado una tienda de cémics, y eso
ya cambié toda la forma de comprar y leer. Asi que los autores fundacionales, por
asi decirlo, serian los légicos: Corben, Moebius, Bilal, Bourgeon, Christin y
Mezieres, Crumb, Gallardo y Mediavila. En su momento serian muchos mas, pero
éstos son los que me han quedado o los que ahora me vienen a la cabeza, los que
podria releer con gusto en cualquier momento. A otros autores como Fred, al que
no solo idolatro sino que considero razén suficiente para vivir y para no considerar
del todo ociosa la existencia del universo, los descubri muchisimo mas tarde.

Al margen de la historieta no sabria decir qué fue mas influyente. El cine formaba
una amalgama con los tebeos, peliculas de aventuras y eso. El western nunca me
gustd mucho, ni entonces ni ahora, no sé por qué, quiza cierta alergia a los
caballos. La ciencia ficcion si que fue importante, supongo que es una cosa
generacional. Y en cuanto a la literatura no fui un lector precoz, todo ese genero
juvenil de El sefilr de I”s anill s y cosas parecidas no llegué ni a catarlo, y no sé si
es de lamentar. Con 14 o 15 afios pocas cosas dentro de la literatura podian
competir con los tebeos, aunque en el colegio te mandaban leer cosas como Cien
afl’s de s'ledad o The Catcher in the Rye -era un colegio inglés- que si daban
noticia de un mundo desconocido y mas vasto, inagotable. Después descubri unos
libritos que tenia por ahi mi padre de un tal Jorge Luis Borges y entonces la
literatura ya senté plaza y con los afios ha ido ocupandolo casi todo.
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¢ Tu interés artistico nace por la historieta o es fruto de otras ramas?

No, no es derivado ni sucedaneo, y de nuevo tengo que referirme a mi generacion,
que es una generacion de lectores, de fans, antes que nada. Un chaval que en mi
época dibujaba cémics no queria ser otra cosa que dibujante de cémics, de hecho
lo era, aun sin saberlo y sin tomar siquiera el lapiz, desde el momento en que se
descubrio lector compulsivo de tebeos. En la infancia, incluso en la adolescencia,
que es una edad ya bastante majadera de preparacion para la majaderia global,
estas cosas suceden, simplemente, sin programa ni apenas intencion. El ponerse
a dibujar una historia es un acto sucesivo, casi obligado tras terminar de leer una
que te haya impresionado, una prolongacién natural. Es una forma de entusiasmo
creativo, lo cual viene a indicar de paso hasta qué punto puede uno fiarse del
entusiasmo, cuando no va acompafado por alguna pericia.

¢(Es la historieta un género menor? ;Te sientes un creador menor por ser
historietista o es ésta una de las multiples caras de tu amplio prisma
creativo?

Aqui entronco con lo anterior. En un primer momento consideraciones como estas
ni te entran en la cabeza, y si uno es lo bastante ingenuo, o inconsciente, o
directamente suicida, puede conseguir evitarlas hasta una edad casi proterva. No
es mi caso, pero tampoco le doy muchas vueltas. Ademas ahora los tebeos estan
de moda, al parecer, asi que quien tenga problemas de autoestima ya puede
respirar. Y aparte eso del creador menor o mayor es algo que ya ha pasado, para
bien o para mal, igual que se esta disolviendo muy rapidamente conceptos como
los del arte culto y el popular, el high'y el low brow, o lo poco de ello que quedaba
aun en pie. Para bien, porque uno no tiene que perder el tiempo con jerarquias
imbéciles, porque la calidad y el interés no vendran nunca marcados de origen por
una etiqueta sino que se presentan inesperados, donde les viene en gana y por los
medios que sea. Y para mal, porque todo ello es consecuencia de un fenémeno
aun mas general como es la pérdida absoluta del criterio y el subsiguiente triunfo
de la sandez y la mercadotecnia.
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¢La historieta ha de nutrirse de referencias directas a otras artes para
alcanzar cierto estatus y reconocimiento popular?

>«
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background

La mezcolanza de estilos, géneros y férmulas pictéricas y literarias es un
rasgo caracteristico en todas tus obras. ;Te divierte subvertir las formulas
artisticas en forma de viiieta? ;Lo consideras un ejercicio de rebeldia

ecléctica?
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pena hablar de ellas, aunque no se suelen mencionar. Yo formo parte de una
generacioén, no espafiola sino mundial, que supone, en el plano técnico, un bajon
mas que sensible en los aspectos técnicos, en el simple oficio de la historieta y el
dibujo. Esto se puede explicar de mil maneras, pero en general mas que a
explicarse tiende a disimularse, hablando del cambio de contexto, de libertad
creativa, de expresividad, del bendito naif, pero lo que esta en el fondo es mucho
mas sencillo aunque no tan halagador. Sea porque no nos han ensefiado, porque
hemos crecido en un medio sin amparo y formacién gremial, porque estamos
intoxicados de rock and roll o porque la meritocracia ha naufragado mucho antes
de llegar a nacer, lo cierto es que no hemos aprendido a dibujar, o lo hemos hecho
a duras penas y por nuestra propia cuenta, es decir mal, apenas. Frente a esta
realidad uno puede convertir su incapacidad en bandera y hacer gala de ella, del
descuido y la indigencia grafica, o puede disimularla con amaneramientos seudo
artisticos y seudo rompedores, o con un frenético apego al detalle y al trabajo,
como en mi caso.

Hablando en plata, ¢cuales son las posi
alcanzado ya su cénit? ;Qué pos
discernir?

No creo que haya alcanzado ni una minima parte de sus posibilidades y su cenit
esta por llegar porque si no, no hablariamos de un medio vivo sino de un museo,
una coleccién arqueoldgica. No creo que pueda decirse eso ni de la poesia ni de la
pintura, con que mucho mas absurdo seria pensarlo de un invento que, quitando
una larga o larguisima prehistoria no oficial, tiene poco mas de un siglo de vida,
como el cine. Pero es que ademas la historieta yo creo que es especialmente
propicia para eso, su capacidad de crecer y transmutarse me parece que es
infinita, y lo digo sinceramente, no llevado por ningun entusiasmo ni por afan de
reivindicarme ya que, como he dicho, no me veo como un autor especialmente
renovador ni maniatico de la innovacién sino casi lo contrario. La historieta es, por
definicion, un encuentro de lenguajes, un cruce de caminos, y lo es en mucha
mayor medida, por ejemplo, que el cine, que estd mucho mas sujeto a tiranias tan
severas como la del realismo, la de un tempo rigido, o la misma materialidad de
los objetos y escenarios. La historieta estd en cambio libre de todo eso, es una
disponibilidad total porque amalgama democraticamente, por asi decirlo, la imagen
y el texto, usa el texto y las imagenes sin ningtin condicionante previo pues unas y
otras provienen de la nada, de la imaginacién del autor. Si a eso le afiadimos que,
al contrario de lo que sucede en el cine, el autor no tiene por qué dar cuentas a
nadie ni que lidiar con decenas o cientos de intermediarios y colaboradores,
entonces ya resulta casi escandaloso el plantearse estas cosas de los limites
expresivos y las posibilidades del medio. El problema es, naturalmente, que por
ser el medio mas disponible y maleable, por eso mismo debiera ser también el
mas riguroso, un medio en el que sus autores ejerzan la autocritica mas severa,
pues infinitas posibilidades suponen inmediatamente infinitas posibilidades de caer
en la tonteria y la mamarrachada, el alarde inane, la bromita privada. Pero ese es
otro asunto y compete a cada cual a la hora de ponerse a trabajar.

dades expresivas del medio? ¢Ha
ades experimentales quedan por
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¢Jarabe se concibié con una voluntad manifiesta por transgredir el medio?

#

¢ Como nace dicho fanzine? ¢{Quiénes lo conforman?
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Nace Torrezno, tu personaje mas reconocido, en sus paginas. ;Desde
cuando has concebido dicho personaje?
; 3
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personaje que nacioé fue Néstor, en una primera version de la historia

que luego redibujé para , 0 mas bien para presentarla a un
concurso, varios afios antes. El Capitan surgi6 como parte de la fauna que
poblaba el bar Denver, que era donde sucedian todas esas historias, al principio
como una presencia bastante secundaria a la sombra de Néstor, pero poco a poco
se fue haciendo con el cotarro, tal vez porque era mas sencillo de dibujar o mas
expresivo, o porque tenia un caracter mas maleable y alegre que el de su s
menos sardénico y cargante.

Sociedad
limitadisima Aventuras del capitan Torrezno El lado
amargo

No sé si esta mania de meter personajes de un libro en otros obedece a un afan
concreto, o si es simple consecuencia de la monotonia antes comentada. Quiero
creer que es una cuestion de coherencia, ya que todos esos personajes
conforman un todo que se ordenaria alrededor de la presencia misteriosa de don
Sinforoso, el borracho tal vez omnipotente que maneja los hilos de todo, en mi
nombre o ya por su cuenta. Dentro de ese conjunto mayor habria subconjuntos
mas restringidos, cada uno de ellos con sus connotaciones propias: El
Micromundo, donde Torrezno, como personaje expansivo y feliciano, encuentra el
necesario campo de accién para su extroversion y sus energias, hasta entonces
desaprovechadas en tugurios de barrio; un escenario en cierto modo épico, pero
épico en el Unico sentido que el caracter del personaje y la época que le (que nos)
ha tocado vivir le imponen, una épica de segunda mano, falsa y parddica,
literalmente minuscula. Luego hay personajes, como Néstor, que oscilan entre ese
subconjunto épico y a la vez ridiculo y otro, mas realista o costumbrista, mas negro
y humoristico, que podemos llamar la realidad, una realidad en la que se inscriben
por entero Julian y Julio César, que son como las dos caras de un mismo despiste
o un mismo malestar existencial, uno agrio e insoportable, el otro casi inocenton
en su desastrada bohemia. Y el personaje bisagra entre los distintos mundos o
conjuntos seria por fuerza José Hilario Vifieiredo, creador al menos nominal de
ese Micromundo que se esconde en el sétano de su casa, y que como tal esta
quizéd condenado a no pertenecer ni a uno ni a otro y a permanecer en un limbo
eterno.
Asi que lo que intento erigir con toda esta serie de entrecruzamientos y
paralelismos y referencias mutuas, como tantos han intentado antes e intentaran
después con mayor o menor fortuna, es por supuesto el mundo. Un mundo propio
y autébnomo pero también conectado hasta el tuétano con el mundo mas o menos
comun que es la realidad. El artista, o el pintamonas si se quiere, el borracho de si
mismo que se pone a cincelar su Obra o su justificacién encorvado sobre su mesa
o dialoga mediante un cuadernillo con un universo que por lo general le ignora,
como ignora a todos, siempre intentara levantar una pequena réplica de la realidad
a su propia escala y para su propio uso, y el cual sea ese uso, si la celebracion o
la revancha, el grito de socorro o la masturbacion, eso ya dependera de su propia
catadura moral y de su cuadro clinico. Pero que lo hara, que levantara una réplica
o un refugio a su gusto, eso es seguro, y el primero de todos el que se las dé de
vitalista y de casual y de estar alli de paso, ese que se reivindica partidario de la
vida y no del arte, del mundo y no del libro, ese el primero porque, salta a la vista,
de donde nos llega su voz es del libro, o del lienzo, o de la camara, y no del
mundo, y si tanto quiere vivir viviria y se dejaria de hablar de la vida.

!
Bueno, no es que haya muchos otros campos, en realidad. llustracion hago
siempre que me lo piden, pero nunca he llegado a ser un verdadero profesional
con su agenda completa y sus contactos, tampoco es que lo haya buscado. Y
aparte de eso ya apenas pinto nada, aparte de esos ejercicios de liberacion
mencionados que vienen por rachas y que tendran con mis tebeos la relacion del
estilo, mas o menos, aparte de que casi todo eso es material absolutamente
inédito y me temo que siempre lo sera, dificil hablar de obra en esas condiciones.
También es inédito lo que escribo con intencion literaria, quiero decir sin ningln
apoyo visual, no destinado a ser completado con imagenes, que es mucho,
aunque aqui si que querria creer que alguna vez pueda salir a la luz, en ello estoy.
Pero ahi ya no sé si hay mucha continuidad con lo demas. La habra por fuerza, en
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sustituidas por las de autoestima, cosmopolitismo o paz interior bruta, pero a la
vez también una baraja de pdker con la posibilidad de formar parejas y trios y
repokeres y hasta escaleras de color, juntando por ejemplo las cartas de un trio de
torreznos con la del Denver y la de la Ebriedad, o la del Horrorizado con la del
Infeliz-feliz y la de la Incordura, el Frenopatico, etc, etc. En cada nimero se dejaba
caer algo sobre las instrucciones del juego, aunque creo que nunca llegué a
tenerlas muy claras.

¢Qué aportaba el fanzine? ;Crees que el blog es su heredero en cuanto
formato?
Pues lo que dices del blog es interesante, porque durante algin tiempo, muchos
afos después de que saliera el ultimo numero, (que seria hacia el afio 1996 o 97,
no recuerdo) y ya inmersos en el mundo virtual, hablamos de volver a sacar la
revista, esta vez on line, titulandola tal vez

, pero la cosa se quedd en nada. Tengo por ahi mil cosas que hice
para numeros futuros, y ademas este fanzine era, por definicion, un sitio donde
cabia todo, una mezcla entre diario nada intimo y tablén de anuncios, lo
maquetaba yo con un viejo mac de pantalla enana y en blanco y negro que tenia
mi padre en los noventa, y lo cierto es que el grueso de los contenidos lo
improvisaba sobre la marcha, asi que por ese lado igual si preludiaba lo que
vendria a ser el blog.
¢Has colaborado en numerosas revistas especializadas en el medio Tos,
Humo, Cretino 'y Dos veces breve? ;Qué ha aportado cada una a tu estilo?
No creo que haya habido gran variacién, ya que en ninguna de estas revistas se
exigia nada concreto ni habia una linea editorial definida, y si me pidieron
colaborar era porque querian que hiciese lo que venia y luego he seguido
haciendo. Si acaso en el caso de hubo el requisito especial del formato
cuadrado, lo que tal vez redundé en una voluntad mas clara de jugar con la
estructura de la pagina.

¢ Con cuales autores de entre tus contemporaneos mantienes mas contacto?
¢Desearias que en Espaiia se hubiera gestado un movimiento mas uniforme
en torno a la historieta?

Alguna vez veo a dibujantes de Madrid, tampoco mucho porque no es que haya
demasiadas ocasiones en las que coincidir. Yo llegué a esto del cémic bastante
despistado, sin apenas nocion de lo que estaba haciendo la gente por ahi, asi que
no he compartido muchas trayectorias, y ademas no he trabajado nunca en una
revista ni nada de eso. Miguel Brieva creo que iba a mi mismo curso en la facultad
de Bellas Artes en Madrid, aunque nunca nos tratamos mucho, nunca
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compartimos aula y creo que él por entonces estaba en otras cosas, bastante
alejadas de la historieta. Luego he tratado bastante a Luis Durén, y en lo posible
intento mantener el contacto a distancia con Roger Peldez, una de esas raras,
rarisimas personas que le alegran a uno la vida con su trabajo, sus

recomendaciones, su simple presencia. No conozco personalmente, en cambio, al
autor que creo es el mas brillante de toda mi generacién, Paco Alcazar.

Y luego, aunque en este caso ya no se puede decir que seamos contemporaneos,
estd Osvaldo Cibils, un autor, dibujante, historietista de la revista uruguaya
Guambia, artista conceptual y lo que haga falta, al que conoci en un viaje a
Montevideo organizado por el Injuve y del que aqui, me temo, casi nadie sabe
nada. Lo cual me parece, mas que una injusticia, una aberracion del orden natural
de las cosas, pues en mi concreta y limitada experiencia como lector pocos se le
aproximan en riqueza e interés, en puro talento desbordado, y sinceramente creo
que nadie, ni aqui ni en ninguna parte, lo supera. Mas que de afinidad -qué mas
querria- habria que hablar de simple y rendida admiracion.

SRS 1 Wy !
ESTAN Toles MER TS
TMRALIZADE |

¢ Te sientes un autor a contra corriente en el actual panorama de la historieta
espaiiola?

Bueno, si que me harta un poco esa cosa de autor para minorias exigentes,
porque yo no trabajo con esa intencion, nadie en sus cabales lo haria, ya que
trabajar para un publico implica de entrada generosidad y apertura, nunca
restriccién ni voluntad de hacer capillita o logia masénica de iniciados. Otra cosa
es que se consiga, que haya con qué conseguirlo, pero esa nunca puede ser la
intencion. Puede ser la conclusién amarga, si acaso, el fruto de la resignacion,
resignarse a ser un autor de culto, pero nadie quiere serlo de entrada, igual que
nadie quiere ser un autor “menor”, si uno saca algo a la luz espera desde luego la
mayor difusién posible. Y otra cosa muy otra, claro, es que uno decida luego
adaptarse o rebajarse a lo que resultan ser condiciones adversas. Si uno hace
algo que cree que vale la pena y, defraudado por la poca respuesta, decide darle
un giro, hacerlo mas digerible, cortarle aristas y en suma descafeinarlo o aguarlo
en busca de un éxito que se le escapa y cree que merece, entonces yo creo que
se estd engafiando a si mismo y a todo posible lector, y se estd comportando
como un tendero o decorador de escaparates, y dudo mucho que consiga nada
interesante.

En mi caso en concreto supongo que me fastidia la insistencia en lo de la cultura y
la bendita erudicion. Porque todo lo que hablabamos antes del bagaje y la
referencia cultural no deja de ser algo anecddtico, y si nos paramos a hablar de
ello es solo por la época mas o menos de transicion en que se encuentra el medio,
sobre todo aqui pero un poco también en todas partes; es sélo debido a esos
intentos, a mi entender equivocados, de lograr para la historieta la tan afiorada
mayoria de edad, por lo que surgen temas como este de la referencia
supuestamente culta. Porque a fin de cuentas, ;qué importancia puede tener una
alusién, un homenaje? Mis libros estan llenos de ellos, pero ni se me pasa por la
cabeza que el valor de lo que hago dependa de ello; los meto -y a veces los meto
a pares- por divertirme, por bromear con los cuatro amigos que me leen, por
reforzar algun ambiente, por lo que sea, pero sin esperar jamas nada especial de
su uso. Seria absurdo pensar que un relato funcionara por tan facil y manido
procedimiento como es el de referirse a o apoyarse en otras cosas mas o menos
prestigiosas, y estaria directamente al borde de la enfermedad mental si
encontrara algun placer en abrumar al lector con cuatro lecturas mal asimiladas y
tres nociones culturales trasnochadas, por pavonearme ante él de forma tan
lamentable. Pero como vivimos ya casi en la plena locura colectiva, como parece
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diez afios- y por otro lado esta la crisis, que ame’ aza coll cargarselo todo. Ya
veremos qué pasa, el modelo, el ejemplo de como se puede’ hacer las cosas para
empezar a salir del subdesarrollo esta ahi, veremos si alguie( | decide aplicarse el
cuel to.

¢Son los concursos la unica via para el autor novel? ;Qué supuso en este
sentido ganar el premio INJUVE en 20027

Buelo, yo es que [ulca ga_ é ese premio, solo obtuve ula vez ultercer premio y
ellotras dos edicio_es creo que seldos accesit, lo digo por _o cargarme laureles
ajelos. ELl mi caso los colcursos supusiero, aparte de u'a via de acceso al
medio, ul'a forma de subsiste’ cia porque [0 habia il gul a otra para sacarle algo
de partido a lo de hacer tebeos, o al me os yo o la veia. Tampoco es u’lcami’ o
de largo recorrido i [ada de lo que se pueda vivir, pero si que serviria de algo,
supolia al melos hacerse ul] “ombre, u'l pequefio curriculo, dirigido "o a las
editoriales si’ 0 al me ciol ado certame!ldel INJUVE, que evide temelte te'ia e
cuel ta esas cosas. La clave de este Ultimo estaba, [0 el que tuviera ula
repercusio’ | extraordil aria el el medio o fuera de él, si'o ell que llegado u
mome! to decidié prolo’ gar su actividad de fome! to il troducie’ do u’as ayudas a
la edicié para que los autores premiados pudiera’salir a la luz de algul a forma.

¢Supuso tu salto definitivo como profesional?

Supuso la publicacié’, i mas Li me_os, por ese programa de ediciol es co jultas
o parcialme te subve! cio adas. Es decir, la posibilidad de que el primer album del
Torrezno saliera al rilg a batirse co'la tel az il difere cia de las masas lectoras.
U'a vez ahi fuera ya tuvo que valerse por si mismo, y mas o mel os se ha
defel dido, hasta ahora. Aul que hablar de profesiol alidad, te'ie’ do eI cue'ta las
tiradas y el geleral el tamafio de la il dustria y del publico el este pais, esta por
desgracia fuera de lugar.
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Desde entonces hasta el 2007 hablamos de afios de bonanza en cuanto a la
edicion: Los seis primeros volumenes de Torrezno, Sociedad limitadisima, El
lado amargo, El gabinete del doctor Salgari... Posteriormente hasta este
mismo afo no vuelves a publicar. ¢ Por qué este silencio?

No he dejado de trabajar, pero han entrado otros factores. Por un lado los albumes
del Torrezno me llevan mucho tiempo -los otros también, pero éstos mas- y
siempre ha habido un desfase entre el trabajo y la publicacion, desfase que hasta
el ultimo tomo de la primera parte de la serie se disimulaba porque, para cuando
salia cada tomo, tenia ya siempre avanzado el siguiente. Pero ese colchén de
seguridad se me acabo al llegar a ese punto, y entonces tuve que empezar de
cero. La cosa se agravo porque durante un tiempo me empefié en regresar con
dos tomos a la vez, y eso suponia mas tiempo de preparacién. Finalmente vi que
la cosa se iba a retrasar demasiado, y decidi sacar sélo el primero mientras
acababa el segundo, aunque siga viéndolos como partes de un diptico. Y luego he
estado enfangado con mil cosas, aparte de todo esto, y por eso me ha llevado mas
tiempo, las primeras cincuenta paginas de Plaza eliptica estan acabadas desde
hace dos o incluso tres afos, pero he tenido que interrumpirme luego muchas
veces. Y también he perdido y sigo perdiendo una cantidad de tiempo infinita,
absurda, en idear y preparar el escenario en el que sucede el préximo tomo, una
especie de edificio circular y regularmente segmentado que me estéa volviendo loco
a base de elipses y estructuras tubulares, porque me falta el minimo de
conocimientos de geometria. Es casi grotesco pero una vez ahi metido ya no
podia echarme atras.

PIES 57 uE WAN MADRUGADo PARA C5BRAR LA ool HA PASADe b A LA MeCHE. HEMAS...
PREPAPAL UN PEVERTC FESTIAL  SHoRIN,

¢Cuales son los limites del micromundo de Torrezno? ¢Es una amalgama
perfecta de elementos culturales?

Esto es largo o dificil de contestar. EI micromundo es por un lado el marco de la
historia, su escenario fisico, un escenario irénico como corresponde al género
parddico de la accion y los personajes. En casa tengo un mapa bastante detallado
que empecé a dibujar hace ya unos afios y en el que todavia voy afiadiendo cosas
y cambiandolas de sitio, parece ya un palimpsesto a base de tachaduras y
afiadidos con mil nombres jocosos de paises y pueblos. En este aspecto si que es
una amalgama, por mas que en la historia apenas ha aparecido ni una minima
parte de los elementos que lo conforman, una amalgama geografica e histérica y
por ende, como dices, cultural. Se funden las latitudes pero también las épocas,
las tierras soleadas del sur del sétano, que bafia la luz del ventanuco, son una
especie de creciente fértil donde conviven lo biblico con los guifios al peplum y una
estética entre medieval y renacentista, mientras que las remotas profundidades
nortefias de este mismo sétano frio y hiumedo son criadero de tribus esteparias
apenas civilizadas, y vienen a representar todo lo asiatico o foraneo, todos los
elementos exdticos de nuestro acervo occidental.

Hasta aqui lo que seria el micromundo como escenario tangible, marco de la
accion. Pero, como se ha dicho, su esencia es irénica o parodica y eso supone un
segundo nivel de lectura que espero se vaya haciendo mas explicito. En ese
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sentido, es una proyeccion mas que una amalgama, un compendio de las ideas
que acerca de la historia y la geografia, de la realidad en que habita, pueda tener
un viejo funcionario o el secreto chaman borrachazo que tras él opera en la
sombra, o el dibujante que un buen dia les dio vida sin saber muy bien en lo que
se metia. Esto que digo se entendera mejor si consideramos la figura de José
Hilario Vifeiredo, el viejo funcionario que es el creador o digamos el demiurgo de
este mundo en miniatura, porque el verdadero responsable, el que despierta la
chispa de la vida en lo que hasta entonces no dejaba de ser un pasatiempo
privado y estéril, es obviamente otro. Pero siendo los designios de este otro
inescrutables, creo que es al viejo funcionario al que hay que preguntar para
descubrir la clave. Qué es para él el micromundo? Pues es, de entrada, al menos
antes de que la cosa se le vaya de las manos, precisamente un refugio. Un refugio
y una réplica, como decia antes que era cualquier trabajo artistico, cualquier
artefacto narrativo al menos, aunque creo que lo mismo se podria decir de todas
las artes. Asi pues, en este segundo plano o nivel de lectura, el micromundo seria
una especie de metafora de la ficcion, o de la imaginacién que reordena afios y
lugares, o de la memoria que esta en la base de la imaginacion y la surte de
referencias y nombres, formas que se repiten. En suma, de la creacioén, de la
Creacion con mayusculas si se quiere, con toda su posible grandeza o pureza y
con sus mas que evidentes bajezas, sus plagios inconfesables y su esencial
monotonia, su reiteracion y su redundancia, su inocente egoismo.

Ahora bien, el objetivo final de este mundo propio y minimo y sin peso que todo
artista o artesano levanta, su destino final no es, por otra parte, sino regresar al
mundo, regresar por la puerta grande y reintegrarse en él, que es lo que se dice
tener éxito, tener eco. Que no es eso tan tonto de ser admirado sino simple,
sencilla y humildemente eso mismo, regresar al mundo y reintegrarse en él. No
recibir parabienes o ser alabado o ser absuelto de la soledad y las miles de horas
de trabajo, sino ver que lo que uno ha hecho pasa a formar parte del mundo, una
parte siempre nimia o pequefia pero efectiva, real. Ser participe. Y esto, que es el
objetivo invariable de toda obra o trabajo artistico, esto que por supuesto deberia
estar velado y darse de rondén, en silencio, que debe suceder y no decirse, o,
mejor dicho, esto que estando siempre de entrada como intencién solo se
manifestara, si hay suerte y uno atina, como consecuencia y como resultado...
esto mismo querria yo que fuese también parte de la historia, por rizar el rizo y dar
el do de pecho en esta época posmoderna o terminal donde toda veladura debe
rasgarse y todo sobreentendido hacerse explicito, y por eso la conclusion de la
historia del micromundo, el momento en que éste colisione finalmente con la
realidad o irrumpa en ella llenando las calles de Madrid de tortugas de combate y
aturdidos predicadores de la fe en José Hilario nuestro Sefior sera también su
irénica culminacion como metafora (Lo cual, dicho sea de paso y por acabar de
rematar el simil, igual es una patética confesion de impotencia y una muestra mas
de inseguridad: Como no confio mucho en la bendita posteridad y en que mis
criaturitas encuentren acomodo en ella, me apresuro a arrojarlas al mundo, o me
fabrico un tercer mundo dudoso y mediado donde ganar la partida con trampas,
pase lo que pase; un poco como lo de la montafia y el profeta).

Y larealidad? ¢ Hasta que punto se subvierte?

Pues hasta el punto en que lo permiten las capacidades de uno. La montafa,
desde luego, no va al profeta, por seguir con la broma, y por mas que él decida ir a
ella tampoco la cambiara de sitio, pero bueno, al menos puede que alli encuentre
acolitos y que entre todos le cambien el nombre al monte, o al mundo, o a Dios, o
lo escriban en otro alfabeto nuevo y floreado, y eso es también el mundo, la forma
en que gira y lo habitamos, la Unica en que lo modificamos. Ya hablando en serio,
y volviendo una vez mas a la metafora de antes de la réplica y el refugio: en la
misma medida uno se aleja del mundo para recrearlo, el mundo va detras de uno
exigiéndole comentario, glosa, interpretacion, y por eso cualquier invento literario o
artistico, hasta el mayor engendro solipsista y autoreferencial que uno se empefie
en levantarle delante como barrera o retruécano acabara por ser reflejo de él.
Hasta la fantasia mas exacerbada llevara en si un realismo social, una psicologia
en boga, las cuatro sandeces seudo filoséficas que estan en el aire de su época.
El micromundo, como acabo de decir, es una idea del mundo, como la que todos
llevamos en la cabeza, una construccion psicoldgica, y tal vez no sea ocioso
recordar que nuestra época es seguramente la primera en que el mundo se ve
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¢ Torrezno, persigue ser un héroe o se conforma con serlo por accidente?
0 1>

!
¢Por qué su contrapunto coloquial en el habla?
/

1
!
¢Homenaje a la épica y al relato de aventuras de corte fantastico semejante
al Manuscrito hallado en Zaragoza?
2 $
$

1%

!
En Plaza Eliptica, por el contrario, se ahonda en la reflexion teolégica. ¢Ha
llegado el momento de una etapa mas intimista?
2 [
$
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hacerla mas explicita.

Y
APSELA |
SEPTIMA! |

5,

|

! i
. PERTINAZ ESCIARTLEDOR TE MENTES PACATAS . SIEMPRE TULIAN.

¢Fue, en su momento, Sociedad limitadisima, una valvula de escape para
alejarte del universo de Torrezno? ¢ Qué diferencian al resto de tus obras?
Las historias que forman el libro en realidad son bastante antiguas, seran del
tiempo en que dibujaba el primer tomo del Torrezno, y ahi todavia no necesitaba
ninguna valvula de escape. Por eso tienen casi todas ese formato de cuatro
paginas, que solia ser el maximo que aceptaban en los concursos, porque para
mandarlas a concursos las hice en primer lugar. Luego si, posteriormente, ya en el
mismo afio de su publicacién o poco antes, hice las paginas intermedias y el
episodio final mas largo. No creo que se alejen demasiado del resto de mi tematica
ni de mis intenciones, salvo que aqui quiza la voluntad humoristica es mas
expresa, o que es un humor mas desatado y libre, con la minima reflexion.
Volviendo al tema anterior de la eterna recurrencia de los mismos personajes, y al
lugar que ocupan en ese todo que quisiera coherente, German y Leandro
habitarian un universo de algun modo paralelo al del bar Denver, pero no
esencialmente distinto ni disociado de él, la prueba es que siempre que puedo se
los agrego sin pensarmelo dos veces, como ya ha sucedido en la saga del
Torrezno y en , aunque sea lateralmente y de
carambola. Y su caso igual es el que mejor explica por qué tiro siempre del mismo
repertorio cuando se trata de introducir a alguien mas en escena: es que cuando
necesito a algin mamarracho que aparezca para descabalarlo todo ellos surgen
de forma inmediata e irresistible. Leandro en concreto es como una presencia
medilmnica, esta siempre ahi detrds, esperando el momento en que sea precisa
una macarrada o una subnormalidad supina para darle un giro estramboético a la
accion: es un elemento puramente destructivo, es la felicidad del caos que aspira
continuamente a romper la baraja del relato. Es el personaje con el que mas
disfruto, en cuanto aparece me olvido de todo y me dejo llevar, me rio yo mismo a
carcajadas apenas aboceto su jeto de roedor y sus botitas de rockerillo
trasnochado y apunto las cuatro palabras que seran el esqueleto de lo que diga.

¢Parodia de lo policial?

Si acaso de forma irdnica, ya a que ellos dos son, por encima de todo, dos
delincuentes en potencia, y si apenas lo son en acto es por su inutilidad intrinseca,
su metodico meter la pata hasta la ingle por donde quiera que pasan. No estan ni
dentro ni fuera de la Ley, si acaso escarbando debajo de ella a ver si encuentran
un tesoro o medio bocadillo enterrado, en el caso de Leandro.

Las referencias a la hora de dibujar a estos dos farsantes, el fondo que esta ahi
detras me imagino que sera claramente el mundo de los tebeos de Bruguera, en
concreto el de todo tipo de agentes secretos y demas adalides chapuceros, y mas
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en concreto aun el de . Qe por cierto, me pareci6 advertir en
na de las pelic’las 'n calco bastante bestia del final de "na de las historias de
German y Leandro, o de varios finales mezclados: habia ''n plano de los dos
yéndose remando en na barca desp'és de gl e [ n satélite abriera con sl rayo
caldrico "n mar artificial en plena meseta gl e era ya 'n poco sospechoso por la
coincidencia, pero b’ eno.
¢Podemos afirmar que en El lado amargo enfatizas la vertiente surreal de tu
obra?

Yo lo veo como lo mas realista. Es la Unica historia de todas las g/ e he hecho q e
podemos inscribir por completo en la realidad, creo, con la salvedad de algina
exageracion fantastica. Pero no hay nada de propiamente fantastico en ese periplo
rbano por las riinas del estado de bienestar, a ratos es casi cost mbrista. Lo
aparentemente fantastico casi siempre es sélo hiperbdlico, exageraciones salidas
de madre para a_mentar el contraste o acentlar el dibLjo de [ha sit acién, [ ha
tesis, [na opinion. Y los saltos de tiempo y de I_gar sirven sélo a la intencion del
disclrso.
O qliza si es [n poco s/ rrealista en el sentido original del término, q' e era si no
rec’ erdo mal algo asi como la verdadera realidad g/ e esta detras de la realidad,
detras de la Historia y de la psicologia y la estética oficial, detras de la convencién
y la fachada gl e lo son todo pies han llegado a s stit'ir al mi ndo, a esa realidad
mas prof nda gl e seria la s'rrealidad. No lo sé, sirrealismo es [n término tan
devall ado, es "na palabra gl e hoy se ['sa siempre con la coletilla previa y enfatica
de “totalmente” o “completamente”, y qi'e ha acabado por ser algo asi como el
sindnimo de estrambotico o abs!rdo, raro o fl era de | gar, simplemente eso. Un
ben ejemplo de lo g'e ha sido del disc/ rso de las vang ardias, por tanto, [ nha
m estra de si triste destino: convertirse en cliché, en [n adorno cirsi para la
conversacion, [ n simple atrezzo verbal inofensivo con el qie decorar la misma
monotona, miope y adocenada vision birglesa de las cosas, hoy mas inamovible
o acent ada gl e ni nca.

¢Estamos ante el tan necesario manifiesto vanguardista que le hace falta a la
historieta? ¢Es quizas la obra en la que mas te vuelcas en la estética
pictorica en pos de liberar la conciencia del lector?
Tendria gl e echarle 'n vistazo porqi'e me intriga 'n poco eso de lo pictérico, no
me sabia capaz de esos alardes. Si qle salian 'nas ¢’ antas paginas dobles q' e
eran mas il stracion qle historieta, y en algl nas de las historias los fondos se
desmadran bastante, pero tampoco va micho mas alla la cosa. Igial da mas
sensacion de variedad por el origen 'n poco heterogéneo del material, qi'e
provenia en parte de los concirsos, [na vez mas (todas las historias de 4
paginas), en parte de los tiempos de y en parte del fanzine de los
. Llego hibo bastante elaboracion (la historia de estaba en
origen protagonizada por Néstor, hibo gl e intercambiar calvas; las il_straciones
las volvi a dib'jar en parte o por completo, los collages adqlirieron [ n sentido mas
concreto, etc.) y en general creo gle qled6 todo bastante cerrado y organico,
ples las michas paginas intermedias de nlevo cifio hacen de las historias
previas y sl eltas 'na s_erte de “momentos” o digamos parabolas q_e se inscriben
dentro de la caracterizacion mas amplia del personaje, s_ cesivos extractos de
n “evangelio” q_e sélo en el libro enclentra forma acabada y definitiva.
Tampoco, por eso mismo, me lo planteé como "n manifiesto sino q' e sali¢ asi. Y
no pledo decir gie me diera [ na sensacion desconocida de libertad creadora,
pero si gl e disfr té con ese clima de cambio y variacion casi trepidante dentro de
la monotonia depresiva del personaje y si's berrinches. Pero disfr té casi mas, ya
digo, al ver hasta g & pinto todo se ajl staba y relacionaba para conseg'ir esa
vision tan concreta y a la vez tan abierta de él. En ese sentido iglal si tiene algo
de manifiesto: en q'e proclama el derecho o incliso el deber de ir siempre n
paso mas adelante, de dar siempre 'na nieva vielta de tierca al relato y a s''s
ramificaciones, desechando c alq' ier idea preconcebida de lo gle se plede y no
se p_ede hacer.
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¢Son los distintos cuentos que conforman El gabinete del doctor Salgari
pequeiios y diversos viajes interiores? ¢ Es quizas tu obra mas experimental
en cuanto técnica de historieta? Pongo por ejemplo, Le llamaban Trinidad.
Aqui me remito a una pregunta anterior que en parte quedd sin contestar, lo que
decias de la mezcolanza de estilos y géneros y la subversion de formulas como
forma de rebeldia ecléctica. Sin un propdsito muy definido, el libro, a partir de las
historias iniciales mas cortas, se fue haciendo una identidad, y ésta resultd ser
algo asi como un catalogo de los géneros pasada por la termomix del humor vy,
mas adelante, de la neurosis y el psicoandlisis silvestre como aglutinante
ideolégico. En el epilogo, creo recordar, hay una referencia humoristica a
la “violencia de géneros”, y de eso se trataba, de reunir épocas y modos, desde la
narracion biblica a la introspectiva, desde lo heroico a su diseccién o viviseccion
tedrica, desde la cita pedantesca e inverosimil -siempre improvisada, cuando no
inventada- a lo chocarrero y costumbrista. Esto, que fue surgiendo por si solo
(quiza tenia en mente el cémic de Daniel Torres, 1" |y pretendia darle
una vuelta de tuerca o acabar de desquiciar el concepto) se fue luego anudando
de forma mas o menos natural a medida que las historias se hacian mas largas, y
para cuando llegué a las Ultimas me encontré con que tendian a repetirse
situaciones y lugares -de nuevo la monotonia inevitable-, y entonces ya
deliberadamente me puse a insertar a los personajes de unas en las otras, como
minimos reflejos especulares, y finalmente, en la ultima historia, casi calqué
directamente el inicio de la primera, para juntar en un mismo movimiento al profeta
tiralevitas que huye de los vengadores de la sangre con el Ajax Pino que persigue
a Ulises.
Luego lo redondeé todo de forma humoristica con la ayuda de dos textos,
insertandolo por un lado, con el prélogo, en el universo de Julian y Julio César y
todo el resto de personajes que aparecen en la primera ilustracion del libro, los
asistentes a la sesién de espiritismo en la cual cada invitado supuré de su mente
cual ectoplasma literario cada una de las historias, y por otro, mediante el largo
epilogo, afiadiéndole mil cosas que eran obviamente forzadas y ajenas, calzadas
sobre la marcha, no un resumen ni una explicacién sino una especie de rechifla
sobre la busqueda critica del subtexto y la obsesion del “mensaje”, perpetrado por
un oscuro analista empefiado en interpretar lo ininterpretable y en desentrafiar
oscuridades que no eran tales. Por ultimo, junto a esta larga perorata, dibujé una
especie de epilogo visual a cada episodio, que aparece a la vuelta del final de
cada uno de ellos y que seria tanto su resumen libre como el anuncio de su
posible continuacion, que en efecto tengo por ahi escrita a la espera de que algin
lustro de estos pueda ponerme con ello. Esta continuacion la tenia pensada como
la ultima vuelta de tuerca de la mezcla de géneros, una vuelta de tuerca que
supondria para empezar la disolucién de la idea misma de género y hasta de las
minimas premisas narrativas de argumento, desarrollo o incluso personaje, pues la
idea era que el relato, conducido por el demonio de la negaciéon que seria su
Virgilio particular en el purgatorio de toda posible prolongacion argumental, fuera la
continuacion no ya de una sino de todas las historias a la vez, entrelazadas y
retorcidas. Y descabezadas, sobre todo, pues el reto estaria en rematar cada una
de ellas con el personaje de otra, en practicar sistematicamente un injerto en
apariencia imposible pero en el fondo viable por la mencionada monotonia, por el
cual las culpas y cuentas pendientes de cada protagonista recaerian sobre el
protagonista de otra de las historias, con el previsible cacao resultante. Cacao
acentuado, ademas, por el hecho de que esta vez también harian acto de
presencia en cada historia, sufriéndola, sus responsables originales, es decir los
seis o siete participantes en la velada espiritista (y de ahi que en una de esas
ilustraciones preparatorias o anunciadoras mencionadas, si se fija uno, aparezcan
Leandro y German, una vez mas incoherentes e inesperados, irresistibles,
conduciendo una diligencia tirada por huskys siberianos en el #
$ ).

Graficamente, por otra parte, este es el mejor ejemplo de lo que te decia antes
sobre la experimentacion y las propias capacidades. Como dices, %
& posiblemente sea lo mas experimental que he hecho en cuanto técnica de
la historieta, pero si te fijas se trata de una experimentacion bastante limitada a lo
que es la estructura de la pagina, intentando amoldar lo que en cada una se
contaba a la disposicion de las vifietas: cuando lo que se narra es el andar
desnortado de dos personajes perdidos en el desierto que acaban siguiendo sus
propios pasos aparece una disposicion circular en aspa, como un molinillo; cuando
se alude mas o menos veladamente a una mujer que seria el objetivo secreto de la
busqueda, ésta se deja entrever esquematicamente en la misma armazén de la
pagina, con su ombligo haciendo las veces de sol en una vifieta central y un arroyo
manando de sus partes pudendas, etc. Esto para explicar, de nuevo, que me
cuesta bastante dejarme llevar, y cuando uso trucos de estos por lo general el
resto de los aspectos de la historia conservan bastante rigidez narrativa y grafica,
seguramente demasiada, no sé.
Y el mejor ejemplo de lo que te decia antes de querer cambiar y no poder esta en
la que a mi entender es la mejor de las historias del libro, = $ (

. En esta historia me planteé seriamente utilizar un estilo mas suelto, de
hecho en los estados iniciales del proyecto creo que barajé la posibilidad de que
todos los personajes, a excepcién del protagonista y narrador, estuvieran
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que olvidable, se ve tranquilamente optando al parnaso de los elegidos de las
musas, a un premio que, se supone al menos, serviria para distinguir a aquellos
que han abierto nuevos horizontes a la palabra y a la literatura. Esto para explicar
de algin modo el tipo de empanada mental en el que uno acaba por moverse si no
anda con cuidado, y aunque el ejemplo sea extremo es bastante extrapolable,
cambiando la escala, a casi todo el mundo. Y todo ello no sucede por casualidad,
como no son casuales los odios cainitas entre literatos o entre pintores, los
desprecios y la adulacion interesada, las camarillas y los eremitismos, el terror
paranoico al plagio y el uso paralelo y constante que se hace de él... No es que el
autor o el creador sean individuos particularmente odiosos, ni mucho menos, es
algo que va dentro del proceso, un problema de inversion y reparto de dividendos
espirituales, todo ello bastante pequefio y mezquino pero finalmente humano y
comprensible, mientras deje algiin campo libre a lo que de verdad importa.

Ningurio de wuestros bofsilles esta’
feho de oro

¢ Como definirias tu estilo? ¢El humor irreverente y la satira son los ejes de
tu obra?

El humor me parece indispensable, y no sélo a la hora de escribir. Se puede vivir
sin nada pero no sin humor, y por eso dentro de poco ya directamente no se podra
vivir, ese es el futuro al que los cuatro palurdos con el cerebro lleno de serrin o de
terror que nos dirigen nos tienen abocados, un paraiso de tenderos que hacen
cuentas sobre la repisa de la merceria, el cine o la literatura. El humor es el
distintivo y la prueba de lo adulto, ademas, la Unica resistencia posible contra el
infantilismo cerril que se nos quiere imponer por todos los medios, la maldita
ilusion de que el mundo gira exclusivamente alrededor de cada uno y que todo se
nos debe por derecho de nacimiento. Y el humor, por eso mismo, la satira, son
una forma de rebeldia, o de contestacion, de resistencia, la forma en cualquier
caso que le compete al creador, ya que para otras formas mas directas o eficaces
esta se supone el periodismo, aunque esto ya casi dé risa decirlo.

Aparte de eso, ya he dicho que la historieta me parece uno de los medios mas
propicios para el humorismo, si no su vehiculo por excelencia, y ello por las
razones antes expuestas. Por su libertad o disponibilidad, para empezar, y por su
caracter de objeto no mediado, en el que dificimente pueden meter la zarpa
censores y sondeadotes de opiniéon y de tendencias y demas soplagaitas en
némina. Basta ver lo que ocurrié aqui durante los primeros ochenta, sin ir mas
lejos. ¢, Qué hay, en esa época, en el cine, supuesto mascarén de proa de toda esa
creatividad hasta entonces coartada, de toda la subversion que llamaba a la
puerta, de la alegria o el frenesi de vivir que esperaban a derramarse como del
cuerno de la abundancia, que se pueda comparar con historietas como Fuga de la
modelo? Y ya no es solo el humor, es una cuestién de mera atencion, de ser
capaz de abrir los ojos y ver lo que pasa, porque si pensamos en esas otras
peliculas de corte marginal de la misma época, esos bodrios que mezclaban no se
sabe qué épica de las drogas y el pandillerismo con la sociologia y el
existencialismo de mesa camilla, la cosa ya es sangrante. ;Cual de esos
engendros le llega a la suela de los zapatos a las aventuras de El nifiato, no
digamos ya en humor, sino en inventiva, en captar el sabor de la calle, en puro y
delirante realismo?
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¢Cual es tu método habitual de trabajo? ¢Sigues alguna pauta regular?
¢Como nace tu idea? ¢Es primero un esbozo literario o un boceto en

imagenes?
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Una vez hecho esto, una vez pulido el guidn, que es sin duda la fase mas
agradecida porque todo esta en mente y no compromete a nada (sélo superada,
quiza, por esa primerisima explosion visual mencionada, ese boceto rapido en un
margen o a la vuelta de una hoja donde aparece el ladrillo o la maceta que seran
ciudades y que rapidamente exigen paginas y mas paginas de desarrollo) llega la
verdadera hora del Método. En la historieta hay mucho método, por desgracia,
sobre todo si uno pretende hacer un tipo determinado de historieta donde cuando
aparece un velero tiene que parecer un velero, un casco un casco, una muralla
una muralla. Y este es concretamente ese tipo de historieta, sobre todo porque
aqui las murallas y los cascos y los barcos lo son y ademas no lo son. O para
expresarlo mas graficamente: Si la gracia del asunto es que en un cubo de fregona
ha crecido de forma natural una ciudad, adaptandose a su estructura y a los
detalles de su forma, entonces por un lado debera parecer una ciudad, si, pero
también, con mas motivo aun, debera verse que es una fregona, porque si no qué
sentido tendria. Asi que en mi caso la fantasia me lleva inevitablemente al
realismo. Con el dibujo aun disfruto bastante, en algunas fases, el entintado me
aburre casi siempre y la Ultima fase puramente mecanica del escaneado, la
limpieza de las paginas y el ajuste de grises y en general el retoque con el
ordenador, del que abuso por una mania perfeccionista absolutamente triste y
desencaminada, a la postre inutil, ésta ya me desespera y me agota.
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¢(En qué medios publicas actualmente? ;Se puede vivir en este pais de la
historieta?

Definitivamente no, si uno no publica en las dos o tres (¢ pero habra tres?) revistas
o periddicos que sabemos, es decir si no esta dotado para el humor grafico y la
corta distancia, en eso apenas ha habido cambio desde el colapso de los afos
noventa. Ahora, sin embargo, han aparecido timidos brotes que demuestran que
las cosas podrian ser de otro modo, y de nuevo me refiero al caso de Paco Roca.
Pero es demasiado pronto para decir nada, ya se vera. En mi caso no me hago
ninguna ilusion, a estas alturas.

Y a estas alturas concretas tampoco trabajo para ningun medio, aunque siempre
que me llaman de E/ Pais me pongo con ello. EI mundo de la ilustracion parece
bastante parado y yo apenas soy un intruso en él, apenas he asomado la cabeza.

Tus proyectos de futuro...

Tengo mil proyectos para la historieta, pero todos ellos estan aparcados. Mejor
dicho, todos son ya bastante antiguos, y tal vez esa continuacién de E/ Gabinete...
que te decia y con la que me puse al poco de sacar el album sea lo mas reciente,
la Ultima cosa en la que me he metido como proyecto mas o menos serio. Desde
entonces, en estos Ultimos 3 o 4 afios, ya no fantaseo mas porque he llegado a un
punto en que la saga del Torrezno empieza a superarme, y he visto que si quiero
que avance ya no puedo dispersarme, en eso he tenido que ser tajante. No quiero
decir que deje de hacer cualquier otra cosa, pero si restringir, por el momento y
hasta que ocurra algin milagro, todo lo que hago en historieta al Torrezno,
exclusivamente a él y a sus aventuras. Es que el peso de lo que me falta por
contar, las ramificaciones casi infinitas de la historia, ya me abruman. Y me
deprime pensar que no voy a poder contarlo todo, hay escenas y secuencias
enteras que me amarga pensar que no saldran a la luz por pura imposibilidad
fisica. Ya tengo pensados varios trucos para quitarme cosas de encima, como la
ya mencionada enciclopedia, donde entraran todas las cosas mas discursivas y
tedricas, junto con alguna historia paralela que venga a cuento y pueda desgajarse
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